СюжетыОбщество

ГОРОД ВЕЧНОЗЕЛЕНЫХ МОТОРОЛЛЕРОВ

Этот материал вышел в номере № 29 от 22 Апреля 2002 г.
Читать
Вятские Поляны между прошлым и позапрошлым Когда-то мотороллер «Вятка» в Советском Союзе знала каждая собака. Сам я в юности, помнится, был не раз облаян уличными бобиками и барбосами, когда выезжал из ворот на этом двухколесном...

Вятские Поляны между прошлым и позапрошлым

К

огда-то мотороллер «Вятка» в Советском Союзе знала каждая собака. Сам я в юности, помнится, был не раз облаян уличными бобиками и барбосами, когда выезжал из ворот на этом двухколесном транспортном средстве…

Два колеса в истории

Несмотря на февральские морозы, «Вятка» запускалась легко (имеется в виду — в серию). В феврале 1957 года директор вятскополянского завода «Молот» Федор Трещев (недавно его именем назвали одну из улиц города), стараясь не нарушать правил движения, вкатил опытный образец мотороллера в приемную Дмитрия Федоровича Устинова. Тут очень хочется приукрасить легенду и написать, что министр оборонной промышленности СССР прокатился на «Вятке» прямо по кабинетному ковру, но историческая справедливость, чего доброго, восторжествует — найдутся свидетели, помнящие, что техосмотр состоялся не в кабинете, а во дворе министерства.

Сделав круг по двору, Устинов дал необходимые указания. Конвейер тронулся, и только «Вятки» засверкали…

Мотороллер, чаще всего зелененький, стал визитной карточкой Вятских Полян. Он поставлялся в 50 стран мира. В 1975 году с конвейера скатился миллионный мотороллер, и кто бы мог подумать, что уже в 1979 году выпуск «Вятки» вообще прекратится. Говорят, наступило перенасыщение рынка подобной техникой, спрос упал и при падении сильно ушибся. И так вышло, что более 20 лет страна живет без мотороллера.

Но пока в Туле и Коврове, где тоже когда-то делались мотороллеры, размышляли о возобновлении их выпуска, в Вятских Полянах сконструировали новый самокат. Ему дали название «Стриж», и, думается, напрасно. Народ еще не забыл самоходную «Вятку», управлять которой могла любая кухарка.

Между «Молотом» и безработицей

Занимающийся мотороллерами завод «Молот», не при шпионах будь сказано, создавался вовсе не для этого. «Молот» был эвакуирован из Подмосковья в Вятские Поляны в ноябре 1941 года и размещен в цехах здешней шпулечной фабрики. Уже через месяц «шпулечная» заработала на всю катушку — отсюда была отправлена на фронт первая партия знаменитых ППШ — пистолетов-пулеметов (автоматов) Шпагина. Переехал в Вятские Поляны и конструктор автомата Георгий Шпагин, самородок с трехклассным образованием. Сохранился дом на берегу Вятки, где Шпагин прожил 11 лет. Улица, на которой находится этот дом, носит имя Ленина, хотя Ленин к ППШ и оружейному делу отношения вроде бы не имел.

А именем Шпагина, чтобы сбить с толку неприятеля, здесь назвали другую улицу.

«Молот» изготовил два с половиной миллиона ППШ, без которых Советскому Союзу было бы гораздо труднее выиграть войну с Германией. Отдачу от автомата ощутили и Вятские Поляны. Благодаря военному заводу захолустный поселок превратился в благоустроенный город — этот статус ему присвоили в апреле 1942 года.

Конверсия для «Молота» оказалась страшнее, чем диверсия, хотя выпуском товаров для народа здесь занимались всегда. Достаточно сказать, что уже к концу 1945 года тут взялись за выпуск патефонов, и много лет эта мирная продукция выходила, песню заводила.

Но, как считают специалисты, такой завод может нормально работать, когда доходы от госзаказа на военную продукцию составляют не менее 80 процентов. А в счет оставшихся 20 процентов тут охотно делали бы охотничьи ружья, автоприцепы и опять же автоматы (в данном случае — автоматы для фасовки и упаковки сливочного масла). Ну и, конечно, мотороллеры. Ведь их выпуск для Вятских Полян — вопрос не только дохода, но и престижа.

Однако «Стриж» на престиж пока не работает. Его опытные образцы могут привлечь разве что неопытных покупателей. Хотели запустить машину в серию пару лет назад, но оказалось, что мотороллер еще зеленый. В смысле незрелый. Дозревание требует средств, а их у «Молота» нет. Финансирование по госзаказу запаздывает, люди не получают зарплату, многие работники отправлены в вынужденные отпуска, по продолжительности равные декретным. В конце прошлого года объявили о сокращении 1500 человек, и кто-то вывесил в проходной плакат: «Товарищи сокращенные! С Новым годом! Пошли на фиг!».

Вятка без кавычек

В канун 60-летия города в Вятских Полянах вспоминают о славном прошлом и даже позапрошлом. Приятно вспомнить, как в 1916 году благодаря ударному и пока еще капиталистическому труду здесь перебросили через Вятку железнодорожный мост. На его строительство реакционное царское правительство выделило 14 миллионов рублей золотом, и в день испытания моста рабочие получили в конвертах по 3 рубля премии.

Потом возле этого моста гремели сражения красноармейской флотилии с колчаковцами, и отличилась рабоче-крестьянская канонерка с вдохновляющим названием «Террорист» (правда, белым все же удалось замочить «Террориста» в Вятке).

В дополнение к царскому мосту советское правительство построило в Вятских Полянах еще один железнодорожный, а также навело воздушный — лет десять назад еще осуществлялись регулярные авиарейсы Вятские Поляны — Москва.

Но при всем славном прошлом 43 тысячам горожан приходится жить в настоящем — без аэропорта, с обанкротившимся пароходством и стоящим на грани банкротства заводом. Их, конечно, порадовало недавнее сообщение «Вятско-Полянской правды» о том, что «Молот» успешно продемонстрировал на выставке в Нюрнберге карабины «Вепрь-Хантер», охотничьи ружья «Бекас-М» и заключил контрактов на миллион долларов. Но тот миллион еще далеко, а о настроении людей можно судить хотя бы по реплике некоего рабочего, услышанной мною у проходной: «Еще и за новый паспорт пришлось выложить полтинник! Тьфу!»

Наиболее расторопные мужички кормятся у реки, причем не только рыбалкой, но и перевозом. К примеру, Виктор Белоусов, которого я застал на берегу за покраской лодки, даже купил лицензию на этот род деятельности. За один рейс перевозит и списывает на берег трех пассажиров, берет по три рубля. Желающих переправиться немало, ведь автомобильного и пешеходного моста через Вятку здесь нет до сих пор, а паром, ласково именуемый «галошей», ходит медленно и печально.

Я сообщил Виктору, что его бизнес под угрозой, — на днях намечается закладка первого камня в строительство автомобильного моста. Но перевозчик только посмеялся. Не при царе живем и даже не при советской власти. Ясно же, что при нынешней экономике быстро наводят мосты только стоматологи.

shareprint
Добавьте в Конструктор подписки, приготовленные Редакцией, или свои любимые источники: сайты, телеграм- и youtube-каналы. Залогиньтесь, чтобы не терять свои подписки на разных устройствах
arrow