Конкурсная программа «Артдок­феста» в Риге подходит к концу: в предпоследний день показали, наверное, самый «политический» фильм фестиваля — картину «Наш новый президент» российско-американского режиссера Максима Поздоровкина. «Наполовину комедия, наполовину хоррор», — так характеризует сам режиссер свой фильм об американских выборах в упаковке российских телеканалов. Отрывки репортажей и авторских программ госканалов и ролики патриотических блогеров в соцсетях смонтированы в единую историю: как на американских выборах победил «наш» Дональд Трамп.

1997 год — кадры визита Хиллари Клинтон в Россию. Во время поездки в Новосибирск супруга президента Билла Клинтона захотела, чтобы ей показали мумию «алтайской принцессы Укока» — местную достопримечательность, якобы обладающую магическими свойствами. «Уж не проклятие ли сибирской мумии привело Хиллари Клинтон к поражению на выборах?» — задается вопросом канал НТВ в репортаже, выпущенном в марте 2017 года. Ведь именно после этого, говорит закадровый голос, у Хиллари начались проблемы: сначала роман Билла Клинтона с Моникой Левински, а потом «что-то очень странное» — «приступы неадекватного смеха, удушающий кашель, резкая смена настроения, обмороки, потеря в пространстве и даже провалы в памяти». С этого начинается фильм Максима Поздоровкина.

Хотя сюжетная линия — выборы в США и победа Трампа, главных героев в фильме три, по числу ведущих, по мнению режиссера, российских каналов: «Россия 1», Russia Today и НТВ. «Россия 1» — главный государственный канал, самый популярный внутри страны. RT — создатель того образа России, который видят иностранцы. И, наконец, НТВ, у которого был шанс стать независимым телеканалом. Эта глава — самая грустная, здесь авторские программы Евгения Киселева, который говорит о «топорных действиях власти, пытающейся руками «Газпрома» взять НТВ под контроль», и кадры митингов в защиту канала перемежаются репортажами последних лет — где рассказывают, что Хиллари Клинтон привела в администрацию людей, употребляющих кокаин, а итоги американских выборов предсказывают астрологи.

По словам Поздоровкина, он хотел сделать «документальный фильм, полностью основанный на лжи». Фильм ориентирован именно на «глобального», а не российского зрителя — поэтому там много разъяснений: например, фактические справки о телеканалах. Но разъяснения преимущественно исторические — заниматься развенчанием мифов режиссер не собирался, оставив это на совести самих ведущих. Поэтому, когда Ирада Зейналова воодушевленно говорит, что «парень из Бруклина сделал то, о чем мечтает каждый», Поздоровкин не спорит, хотя Трамп на самом деле родом из Квинса. В принципе это не столь значительная деталь — но из таких неточностей вырастает новая реальность.

Об этой новой реальности в фильме говорит ее воплощение — Дмитрий Киселев — на встрече с журналистами «Россия сегодня». Это кадры, случайно попавшие в Сеть, — их выложил один из журналистов агентства, а Поздоровкин решил, что они достойны большого экрана. Киселев рассказывает, что сегодня «объективность — это миф, который нам навязывают, она выливается в отстраненность, пренебрежение». А на вопрос журналиста за кадром — как не спутать любовь к стране с любовью к власти — отвечает: «Вы часть государства, вы работаете на государственном канале, а если вы собираетесь заниматься подрывной деятельностью — это не входит в мои планы».

Если отстраниться от того, что этот фильм — про нас, его действительно можно смотреть как комедию. В кадре снова Дмитрий Киселев, в эфире «Вестей недели», он рассказывает, что Америку дискредитируют сторонники Демократической партии, которые «устраивают на выборах так называемые карусели». И подробно, серьезно объясняет, что такое карусель — словно это абсолютно чуждое лексикону российского избирателя слово.

Программы официальных каналов перемежаются вставками видео блогеров-любителей. Мужчина в тельняшке поднимает стопку водки — «за Трампа». Десятилетний мальчик кривляется на камеру: «Привет, Трамп, с победой, брат». Сотрудник мебельного магазина в футболке с Путиным и надписью «Все идет по плану» рассказывает, что они запустили новую серию детских кроваток «Трамп».

К концу фильма нарратив постепенно меняется. И тот же Киселев, который радовался, что «Трамп крякнул эту гниловатую систему американских выборов», теперь вопрошает: а не поторопились ли мы радоваться его победе? А что если он все-таки не «наш»?

Пока непонятно, будет ли фильм представлен в России, на декабрьской сессии «Артдокфеста». Вспоминая прошлый год, организаторы фестиваля сомневаются, что им дадут показать всю программу. Хотя формально к фильму «Наш новый президент» как раз придраться будет сложно. Он полностью политический, но авторской съемки тут — ни грамма, все целиком из сюжетов, которые и так прошли на госканалах.